Categories
學生作品

葉穎昕

要捱到神為你打開門為止

葉穎昕

「要捱到神為你打開門為止。」

 

遇到低潮的時候會覺得辛苦,但是對於陳婆婆來說,更多的是「要捱啦」的感嘆。

 

人生就是要「捱」,當你覺得沒有甚麼好怕的時候,自然就不會感到害怕。始終人的恐懼就是來自未知,但是,某程度上來說,我們對於自己的未來都有一定的猜測。

 

「你今天做的事情會是你明天的路。」

 

是的,我們都很清楚自己的選擇和那個選擇所帶來的結果,只是有時不願意面對那個殘酷的現實罷了。

 

「選擇是我們的權利,而在選擇過後的則是我們的義務。」

 

* * *

 

可以說出這樣的話,陳婆婆的人生經歷也非常豐富。

 

在她年輕的時候,因為媽媽是開學校的,於是她也可以讀書。陳婆婆的童年很少會去玩耍,在上完堂之後,就會去幫其他比她年長的人補習。那段經歷令她養成規律的生活習慣,並且令她學會責任感,對她之後的人生有重大的影響。

 

在陳婆婆考完試之後,媽媽不願意繼續給她學費去讀大學,因為那時讀完中五已經可以出去教書,並且覺得女性不用讀書,所以,陳婆婆便失去了入讀中文大學的機會。

 

就在此時,陳婆婆的人生來到了第二個篇章。

 

經媽媽介紹,有個男人在初次見面後就對她一見鍾情,甚至對她說想娶她。

 

然後,陳婆婆便一個人去到新加坡和他結婚,並在他所教的大學裏面讀書。

 

「人生要好好努力,終身學習。」在那段時間,她讀了很多書,由此得出這個結論。

 

後來,陳婆婆的先生因交通意外去世,她便一人照顧三個兒子,去了美國學習護理相關的知識。

 

「當時我乜都唔識,人地話會教我。」

 

在十三年間,陳婆婆一人打三份工,把美國那邊的護理知識全部學完,然後回到香港,將那裏比較先進的院舍服務帶來香港,一直做義工,並且為香港的老人創立了居家安老協作會。

 

* * *

 

陳婆婆認為自己每一天都活得非常精彩。

 

「做好當下,迎接明天。」

 

讓明天比今天有用,每一天都在進步,就會活得精彩,活得開心快樂。

 

此外,陳婆婆也認為健康是令自己可以捱過難關的力量,低處未見低,只有鬥志和健康才可以讓你繼續「捱」下去。

Categories
學生作品

葉浩謙

打不死的拳王

葉浩謙

吳伯伯的童年絕對比現在的孩子坎坷,由大陸移居香港,令本來就不富裕的家庭雪上加霜。但他當時卻對這些辛苦的時光毫不在乎,樂天知命的渡過了那些困難。他說童年印象最深的是有一次,他溜進了他父親工作的工廠玩,不小心把一整排燈具弄掉,被人捉到經理室罵,他隨便指了一個工人說是他父親,然後偷偷溜之大吉,雖然成功保住了他父親的工作,但那個工人就沒那麼好運了。

 

有趣的回憶似乎永遠都在童年的時候。成年後他入了監獄署(懲教署前身)工作, 在裏面見識到各種人,深切了解到社會的黑暗面。他說其實獄中很多犯人骨子裏是善良的,所以很多時候獄警也會盡可能的友善對待囚犯,但更多是因為他們背後通常有勢力。他特別強調會進監獄的都是很聰明的人,因為只有蠢人才會安安分分。

 

然後就是每個故事都有的轉折點,他被發現淋巴癌末期。他本以為自己可以接受自己的命運,但在報告書面前,自己樂觀的性格出現了缺口。當獄警的他本不怕死, 怎麼現在卻害怕了呢?他開始努力對抗癌症,開始健身,但狀況卻每況愈下。在他以為自己真的要死的時候,癌症卻奇蹟般的痊癒了。現在人活蹦亂跳的,還在教別人打拳,根本不像一個剛生完大病的人。

 

「我想是因為我打不死吧,特別有韌性,跟拳王一樣。」他笑說。

 

可以的話,誰都想要自己是有韌性的,有韌性代表著能夠接受各種挑戰,並且從各種痛苦或挑戰中獲得持續前進的勇氣。

 

人的韌性是需要磨礪的,這不代表我們不能放棄,而是一種不屈不撓的專注, 專注在建築自己的舞台,我想這是一種愛自己的終極表現吧。我們為了自己不斷站起來,為了自己不斷前進,為了自己的未來去面對、接受與原諒。

 

但,誰想要有事沒事去體驗生命的挑戰?我也不想,但當我們無可避免的要面對時,我們內心的渴望終究會大於恐懼,而為了它,我們會不斷體悟闖蕩人生的感覺, 並非恢復原來的自己,而是像登階梯一般不斷向上不斷更新自己,人生也許就是這麼一回事而已。

Categories
學生作品

楊童曦

不熄

湯惠蘭

「我沒甚麼特別的。」

 

「母親告訴我,父親以前是開大船的。專門載著人到處周遊,哪裏都去過,本來還有機會娶個外國妹,但是他拒絕了。他就是要回鄉,去延續香火。到鄉下娶了母親生下了我。」

 

「父親過了幾年就病死了。小時候他經常給我吃的煎餅,是我對他唯一的印象。後來一家人按著他死前的吩咐,來到香港。來到香港後,一家人就安頓在一張床上, 母親靠著經營無牌菜檔供全家過活,這便是所有……」

 

「經營菜檔經常被罰被抓。而且不同的部門是一個接一個,一天來幾次。有時警察剛來完,環境處的人又來了。艱辛地做下去,被抓到後就要罰錢交錢,是經常的事。小孩子被抓到警署,交罰金便宜些,因此我得以成為附近警署的常客,但是月賺的那點錢還是很容易賠光。所以小時我身體營養不夠,體弱多病。家裏沒錢看醫生, 六七歲那年幾來,我一直斷斷續續的發燒不停,就像是快死了,不過就算那樣,我還是撐了過來……」

 

「十三歲後,就出去工作,幫人做家庭傭工。一開始的那幾家人都欺負我,甚至一口飯都不給,學識少,沒讀過書,沒多少能力,但也這樣硬撐了過來,我一直做到給西人的豪宅家做工,生活終於有所改善。在傭工宿舍,我也遇見了未來丈夫。生活漸漸穩定,直到現在……」

 

「年紀老了,丈夫也早在數年前患癌去世。我也在幾年前患上癌症。但或許是奇蹟,我在做手術後很快就康復,住院不足三周。要我說,真是幸運,天給我撐了過去……」

 

「人生如戲,做人唔好太執著。」錄音中,是她向我最後說的話。

 

記得見到陳婆婆本人前,我還曾對她作過無數次的想像與猜測。有趣的是,那時要以十多歲的懵懂心態,去計算和模擬八十多歲的生命,無疑是妄想。你會發現,不管你在腦海裏描繪了多少種可能的猜測,或是驚奇、或是獨特,都比不過那段真實的人生。

 

聽著往日採訪的錄音,我細細地回憶著。有多少人的生命是如她那般艱難的?又有多少人,是能一一撐過去的?

 

或許生命的意義,不在於普通或是特別,而是被不斷的摧殘後竟能更熱烈地燃燒著,直到自己滿足地熄滅為止。

Categories
學生作品

湯惠蘭

一滴海水

湯惠蘭

世界上,每個人都是一滴水,匯聚到不同的地方,融合成一片人海。

 

* * *

 

我在六十二年前從海豐偷渡到這片名叫香港的海,我這滴未讀過書、沒有學歷的小水點落入了人山人海中,沒有翻起甚麼大風浪。

 

不認字、不會寫字、不會說廣東話自然不易找到工作,多得同鄉相助,我找到一份在養殖場的工作。我替他養豬,他則給我提供食宿。之後朋友為我介紹了一份穿膠花的工作,幾滴水聚集在一個小小的天台屋裏面,一朵一朵的穿,一日所得剛好夠所出。後來我又陸續做過不同的工作,賺到的錢也慢慢變多。

 

我四十歲時,遇見了她,兩滴水互相了解,慢慢地創造出一個獨屬我們的水窪。之後,我們的小水窪又陸續迎來兩滴新水點。我高興之餘又為此擔憂,我不能給孩子新玩具、沒額外的錢帶他們去玩,只能帶他們去游水、逛公園。還好孩子都很懂事, 當別人的小孩要補習時,他們反而能幫別人補習。我很自豪,也希望他們能夠成材。他們都做到了。

 

退休後,我去了做保安,那裏有做菜師傅,有空的時候我就去看他們做菜。看不懂的地方我就問,慢慢的學會了煮一手好菜。後來我中了風,治療過後又繼續做保安,一直做到七十九歲。

 

後來我去了做義工,我很喜歡這一份新「工作」,最喜歡的是與人交流的過程, 也享受與人溝通的時光。做義工也教會了我很多新事物,像如何使用電腦、新款電話等,都是在過程中學會的。學習,最重要的就是肯學肯做肯嘗試。肯學,有禮貌的向人請教,別人就會樂意教你。空有理論是學不會的,比肯學更重要的是肯試,一次又一次的試,慢慢探索,就可以學會新的東西。

 

有時也會遇上不講道理的人。生活中最重要的是看得開。退後一步,海闊天空。像捱你媽罵的時候就當聽不到,等過去了就你好我好大家好,爭執便少了。現在疫情時期,出不了門,總是怨天怨地,心情自然不好;心情不好,就容易生病;生病了, 免不得怨上一陣。一直循環,甚麼時候才有個盡頭呢?看開一點,生活就好過得多。

 

* * *

 

人海中的一滴水,黃伯伯的故事還未完結,等著他去續寫。

Categories
學生作品

傅珮恩

迎難而上

傅珮恩

初次與珠婆婆見面時,儘管雙方隔著口罩,卻不難從那笑瞇瞇的眼睛中,感受到她興奮雀躍的心情。珠婆婆親切地搭著我的手,滔滔不絕地分享自己的故事,像位一見如故的「老朋友」。

 

珠婆婆的臉上總是笑容可掬,她性格外向,很喜歡小孩子。傾談期間,珠婆婆向我展示了許多到社區中心參加活動、與家人出遊、與孫兒玩耍的相片。她盯著相片, 笑得合不攏嘴,有時更會開心得手舞足蹈。

 

然而,珠婆婆的人生並不像表面般一帆風順,燦爛的笑容背後,她原來走過不少崎嶇不平的彎路。

 

1948 年,珠婆婆出生於國家內戰期間,跟母親走難來到香港,與父親失散,於是母親身兼父職,獨力照顧珠婆婆和她幾位姊妹。珠婆婆自小家境貧困,八歲左右便輟學到工廠做車衣女工,賺錢幫補家計。當時她沒有錢交學費,便為工廠免費工作了一個月,跟師傅學習車衣技巧。

 

1967 年暴動期間,珠婆婆剛好二十歲。她不想被人嫁到美國,只好接受相親, 認識了現時的丈夫,一個月後便入紙結婚,與丈夫生活。後來孩子出生,丈夫正值失業,珠婆婆一家的財政狀況陷入水深火熱之中。

 

所謂「屋漏偏逢連夜雨」,奶奶和妹妹先後不幸離世,珠婆婆除了養育自己五個小孩外,還要額外替妹妹照顧兩位孩子,沉重的壓力和責任,迎來珠婆婆的人生低谷。

 

年輕時的珠婆婆,忙著疲於奔命地工作和照顧孩子。她做過不同種類的工作,包括保母、銀行員工、送飯姨姨等。珠婆婆含辛茹苦地賺錢養家,只求小孩三餐溫飽, 健康地成長。

 

我問珠婆婆,有沒有哪一件事,令她曾經感到恐懼。她毫不猶豫地說:「沒有, 有甚麼好害怕的呢?」

 

「向前望,看開一點吧!」她笑言。面對困境時,珠婆婆時刻抱著樂觀堅強的心態迎難而上。

 

人生在世,總會遇上大大小小不如意的事,也許當刻會痛,會累,會難過,但只要堅持目標撐過去,日後回想,便會發現一切已成過去,只是茫茫人生中的滄海一粟。

 

向前望,世事皆是過眼雲煙。相信辦法總比困難多,今日咬緊牙關面對,日後定能苦盡甘來。

Categories
學生作品

陳湋桐

過岸

陳湋桐

她站在岸邊,俯視眼底下一片混沌的苦海,一層層激起的浪花攙雜巨萬的恐懼。她舉目望向對面的海岸,安逸且平靜。微風的拂來使她踏前一步。最終,她的堅定化成了腳下的五彩,她的態度擊退了海浪的翻騰,她的善良撫平苦海的澎湃,讓岸上的雀鳥柳樹伴她嘴角的微笑。

 

冰冰婆婆是一個靜而活潑的人。看似兩者甚是矛盾,這卻不然。靜,是婆婆對所有事物的看法及態度。她說:「一開始嚟呢個中心嘅時候,我唔點出聲,姑娘仲一度以為我自閉添!」她猶如靜謐的隱逸之士,看透世間萬物之靈,面對困苦內心也波瀾不驚。而現實的她亦是如此,她跟我說自己沒甚麼害怕,即使是面對1980 年的那場意外也沒感畏懼。

 

那年,一輛失控的電單車迎面襲來,婆婆被撞到右腳骨折,情況甚是嚴重。她本可以把電單車手告上法庭,但她堅決不要:「我無仁心無神心,但有一個好嘅良心。」她不想讓一個只是幾十歲的人要背負起罪名,葬送他的前途。她默默承受做手術的劇痛,接受腿傷的現實。四年前,婆婆更摔斷了左腿,足足三個月動彈不得,我問她若未來再走不了路,會否害怕。她卻以搖頭相答。縱然婆婆一直承受後遺症的創傷,年過九十的她還堅持每天踏四十分鐘的單車,這種處世態度和堅毅不屈乃是值得我們晚輩學習的。

 

活潑,是婆婆的開朗個性,也是在歲月流逝下僅存的童真。婆婆在晚年之際還會去迪士尼樂園,與先生兒子相伴散步,坐過山車。在訪問中,婆婆歡躍地描述過山車帶給她的刺激,指手劃腳的,相信口罩背後的嘴角也久久不散吧。

 

「做人最緊要係呢七隻字:不貪、不謀、不自私。」這是婆婆從年輕時縫紉手襪維持生計,照顧家裏五個兒子,退休後依然學習游泳,然後扛著歷經滄桑的身子上了二十課,所秉持一生的格言。她總是感謝上天的保佑及賜福,感謝家人和已陪伴多年的寵物犬的守護,可正正是冰冰婆婆守護她自己一步步渡過苦海,也靠著自己的信念上了那恬逸的對岸,樂觀和積極的態度引她邁向光明。

Categories
學生作品

柯安琪

不羈的謝婆婆

柯安琪

如果你要我用一種動物形容謝婆婆,我會說婆婆是一隻鳥,渴望翱翔天際的鳥。

 

「婆婆,你覺得你似金魚定雀仔多啲啊?」我問。

 

「魚好啊!唔係。金魚都有個缸困住,雀仔啦。」她答。

 

謝婆婆有十六個兄弟姊妹,但因為父母都要工作,所以婆婆和兄弟姊妹都是由姑姐照料的。婆婆雖然不是長女,但是亦比其他兄弟姊妹年長許多,我以為她需要擔起「姐姐」的責任幫姑姐照顧弟妹,但她說:「唔洗㗎,我姑姐幫手睇咋嘛,我自己鍾意做咩就做咩㗎啦。」正因婆婆從小就逍遙自在、無憂無慮,所以她認為,對她而言最重要的莫過於自由了。

 

到了十多歲時,婆婆去紡織廠工作,但不是為了幫補家計,也不是為了賺取零用錢,只是自己喜歡罷了。但最重要的是,她在那裏認識了她五十年的摯友——一個她欣賞的人。婆婆說,雖然她學歷低,但談吐優雅、文質彬彬,令婆婆十分欣賞,亦覺得她清新脫俗。婆婆告訴我,她不喜歡和人相處,只會和自己談得來的人相處,這樣能減少很多麻煩。去到後來,婆婆辭去工作,所以和她有一段時間沒有聯繫。但機緣巧合下,婆婆在她工作的大學中遇見了摯友的女兒。於是兩人重新聯繫,直到現在打電話聊天,摯友的女兒還會叫自己「契媽」。

 

婆婆的人生中還有一個重要的人,那就是她的先生。先生是她的初戀,他們亦十分有緣。她先生的家人在內地,他獨自一人前往香港,需要找個容身之處,於是租屋,而屋主便是婆婆。後來經過一番相處,婆婆覺得他是可以陪伴自己下半生的人, 於是兩人相戀、結婚。婆婆說,這麼多年夫妻一定會有吵架,但吵完就罷,從來都未打算過離開對方。她的丈夫不挑食,為人穩重、老實,所以婆婆覺得能過日子,因此他們的感情穩如泰山,從未動搖。

 

謝婆婆遇見了兩個重要的人,他們都有一個共通點,就是會讓這隻「鳥」感到心安,願意停留。在婆婆想翱翔時,給予自由;「鳥倦飛而知還」時,又給予她安心的陪伴。也就是這樣,才能走進她的心裏,成為她一生最重要的人。

Categories
學生作品

林君南

平凡,絢爛

林君南

黃麗霞婆婆現年六十九歲,閒時會到老人中心參加活動,又會做義工,幫人之餘亦打發一下時間,增添生活樂趣。

 

婆婆一直和以前的同學、同事保持聯絡。以前沒有手機,都是靠電話聯絡;現在有智能電話,大家都WhatsApp 傾計。「限聚令一放寬,咪約出嚟飲茶,見下面囉。」她說。由從前十幾歲到現在快七十歲,她一直與小學同學聯絡,這一段將近六十年的友誼,相信會一直維持下去。

 

婆婆喜歡唱歌,五十幾歲開始唱粵曲、時代曲。她笑言自己的聲音難聽,太沉, 不能唱女聲。初時自己不覺,後來用手機錄音後才發覺:「嘩!原來把聲好似老牛咁!」雖然自己唱歌不如人,不過一直有聽歌,聽到鍾意的歌,就自己唱出來,無需要聽眾。她說:「喺廁所沖涼唱歌,哈哈,唔係唔係。」她又說,老公嫌她唱得難聽, 於是就趁著他外出飲茶的時間,自己唱歌自己聽,自得其樂,好不逍遙。

 

婆婆去過不少地方旅行,由台灣、韓國、新加坡、泰國、民丹島,到歐洲的瑞士、德國、法國和芬蘭,見過不同國家的風景。疫情前與朋友組團到俄羅斯,一連去廿幾日,在郊區踩單車,又到不同的教堂參觀,欣賞那些華美的建築物。「去到教堂好頂癮㗎!當你行入去呢,佢上高有音樂叮叮鈴鈴咁響㗎,好似歡迎曲咁!走番出去又冇音樂㗎喎,佢知你走。」她說。「好得意㗎,我行番入去,佢又叮叮鈴鈴咁響!」在旅途中的趣事,教人印象特別深刻。在參觀另一個教堂的時候,更是他鄉遇故知。「係教堂出嚟,有個人入去,咁你眼望我眼,好似好熟口熟面喎,原來朋友嚟。」如此難得的事,她馬上拍照留念,記下這一刻。「好開心㗎,雖然同佢唔係好熟。」相信這些就是旅行的趣味所在。

 

生活的樂趣在於發掘每件事的有趣之處,即使不是甚麽輝煌的人生,只要開開心心地過,亦算絢爛。黃婆婆的人生,正正如此。

Categories
學生作品

吳芯瑜

學習的途上

吳芯瑜

余太在香港長大。父親在她童年時便去世了,她也曾有許多兄弟姐妹,但都早夭。母親獨自把她和哥哥妹妹養大,生活十分艱辛。她十四歲時,母親存錢讓她讀了一年夜校,雖然每天只有兩個小時,但那是余太童年裏唯一真正學習過的時光——她十五歲便去工廠工作了。

 

余太做過的工作大多都和縫紉有關。她本人也是極喜歡設計的,會縫紉一些自己很喜歡,但外面的店舖無法製作的衣服。現在衣服流行的款式她許久之前就做過。在縫紉一事上,她只遺憾學不來織毛衣,因為自己並沒有耐性。

 

二十五歲時,余太結婚了,她很快就有了兩個女兒,便專心照顧她們不再工作, 把精力都放在家庭上。女兒上學時,她會在家泡茶。余太說,自己在家可以隨便做自己喜歡吃的,擦牛油果,做腸粉。外面的餐廳沒有那麼方便,自己做則能很好地享受。她歇完之後再去做煮飯洗衣之類的家務。余太喜歡自己待著,這樣感到很舒服。只是她的身體是不大好的,年輕時沒保養好,落了病根。現在余太還在和丈夫及兩個女兒生活,她們都未結婚。

 

余太一直都想讀書的。她喜歡學習,用賺來的錢學習了不少技術:裁縫、煎茶、書法、太極、剪髮,她覺得很值得。她認為人會對事物感到害怕是因為不懂,因此要多學,才不會怕。聽到別人的建議她也會寫下來,以防萬一,這樣自己遇事才知道怎麼做。

 

對余太來說,影響她最深的便是母親。母親喜歡教導她人生道理。曾告訴她罵人不會罵死人,所以不需要理會別人目光。於是余太在設計穿衣上從來只根據自己喜好,不在乎別人看法。對她來說另一件最特別的事則是她信了佛教,這能幫她放下煩惱,是一種精神寄託。

 

余太從不說人是非,認為那些都是廢話,從中學習不到任何道理。她也認為人生裏總有一段時間是可以享福的,但當時你不會知道,所以一定要珍惜當下。

Categories
學生作品

朱啓彰

平凡的幸福

朱啓彰

余公公,如果你係一種動物,你會用邊隻動物去形容自己呢?」

 

「我?無喎,真係要講的話,就話係一隻普通嘅狗仔啦。」

 

起初和余公公交談時他便一直強調自己的人生很普通。

 

余公公自幼家境清貧,大概小學階段便要一邊打工做兼職一邊返夜校學習。如斯年輕便要為家庭肩負起經濟重擔,對我們現在普遍的學生來說是難以想像的。但他就說:「冇諗咁多喎,要做就做嘅啦!」與公公的交談中我絲毫感受不到他對童年有任何怨,或要和他人比較的心,更多的是一份對生活的熱誠。

 

後來投身社會,余公公非常幸運地到網球會工作,而他又是一個從小便熱愛運動的人,遂在工作閒餘時觀摩會員打網球的方法技巧,揣摩成後便在人客較少時打打網球,寓工作於娛樂,一做就是十幾年。後來經濟不景氣,公公被革職,他也只要求合適的賠償,一分錢也不要多,就這樣淡然地離任。

 

十多年的牽絆就這樣斷開,但生活的步伐仍不停止,在數次輾轉後公公最後擔任大廈保安,公公提到那時的經歷讓他印象尤深,其任職的大廈街坊都會每日拿食物給他,就像串通好的一樣。公公說:「就好似今日陳生攞嘢食畀我,聽日吳太就攞嘢食畀我,從來都唔重複,幾勁!」往日的人情味交織成一片片美好的回憶,而公公也表示不會過分懷念,所以也不後悔自己的人生所走的每一步。

 

在數次和公公交流後,我發現他一直抱著最純粹的想法,工作就工作,生活就生活。他對待事情從來都是雲淡風輕,面對生活的辛勞也不會有過多負面的想法,因此便能在他自認平凡的生活中,發掘出最多的美好。而伴著其淳樸的心境,這種平凡的幸福往往最令人動容。