「我沒甚麼特別的。」

「母親告訴我，父親以前是開大船的。專門載著人到處周遊，哪裏都去過，本來還有機會娶個外國妹，但是他拒絕了。他就是要回鄉，去延續香火。到鄉下娶了母親生下了我。」

「父親過了幾年就病死了。小時候他經常給我吃的煎餅，是我對他唯一的印象。後來一家人按著他死前的吩咐，來到香港。來到香港後，一家人就安頓在一張床上， 母親靠著經營無牌菜檔供全家過活，這便是所有……」

「經營菜檔經常被罰被抓。而且不同的部門是一個接一個，一天來幾次。有時警察剛來完，環境處的人又來了。艱辛地做下去，被抓到後就要罰錢交錢，是經常的事。小孩子被抓到警署，交罰金便宜些，因此我得以成為附近警署的常客，但是月賺的那點錢還是很容易賠光。所以小時我身體營養不夠，體弱多病。家裏沒錢看醫生， 六七歲那年幾來，我一直斷斷續續的發燒不停，就像是快死了，不過就算那樣，我還是撐了過來……」

「十三歲後，就出去工作，幫人做家庭傭工。一開始的那幾家人都欺負我，甚至一口飯都不給，學識少，沒讀過書，沒多少能力，但也這樣硬撐了過來，我一直做到給西人的豪宅家做工，生活終於有所改善。在傭工宿舍，我也遇見了未來丈夫。生活漸漸穩定，直到現在……」

「年紀老了，丈夫也早在數年前患癌去世。我也在幾年前患上癌症。但或許是奇蹟，我在做手術後很快就康復，住院不足三周。要我說，真是幸運，天給我撐了過去……」

「人生如戲，做人唔好太執著。」錄音中，是她向我最後說的話。

記得見到陳婆婆本人前，我還曾對她作過無數次的想像與猜測。有趣的是，那時要以十多歲的懵懂心態，去計算和模擬八十多歲的生命，無疑是妄想。你會發現，不管你在腦海裏描繪了多少種可能的猜測，或是驚奇、或是獨特，都比不過那段真實的人生。

聽著往日採訪的錄音，我細細地回憶著。有多少人的生命是如她那般艱難的？又有多少人，是能一一撐過去的？

或許生命的意義，不在於普通或是特別，而是被不斷的摧殘後竟能更熱烈地燃燒著，直到自己滿足地熄滅為止。