一踏進來，是一個滿頭蒼蒼銀髮、手拿着拐杖支撐着傴僂的身軀的長者，他叫黃卿水。黃爺爺小時在印尼出生，兩歲時因印尼發生排華運動而移民至香港，從小住在內地。

黃爺爺滿是縱橫交錯的皺紋，年輪般的手，撐着兒子買的拐杖，他走得緩慢，行動不便，他說，他有強直性脊椎炎，這個毛病太麻煩了，令他什麼都做不到也動不了。

黃爺爺從小渴望與他人一樣大汗淋漓、放肆地在陽光下運動，可是病痛像桎梏一样樣束縛着他，他無法奔跑。他輕撫了一下拐杖，轉而皺着眉頭，跟我說，他不理解為什麼老天偏偏選中他，讓他不能像別人無拘無束，大多時候也只能坐在操場一旁哭泣，不能參與運動。他從小時候便知道自己與其他同學不同，身體多了一些別人沒有的毛病。

小時候所生的病痛並無隨着歲月消退，反而蔓延至身體每一個部分，他的背上開始長起水泡，滿身充斥着疼痛。黃爺爺拿出一張有些許發黃的照片，是一張以傷健堂為背景的大合照，他瞇着眼睛指了指照片了一個穿着白色襯衫，少數坐在前排椅子上的男子，說這是他四十年前的主診醫生何景華，正因他的幫助，才加入了病人自助組織（香港強脊會）。這是他成為強脊會執行委員會重要成員的開始，也是他遍地灑照「陽光」的開始。

在成為執委會成員期間，他為了改善貧窮的家庭，為了供樓，仍然挺着病痛，在外面做了三十多年的保安，但始終因為脊椎炎無法升職，繼而他便走上了義務工作的道路。

他說，他起初因為病痛並不敢當義工。縱然如此，他仍然想起加入強脊會的初心便是為了承傳前輩的精神。他接着說，他希望能把精神薪火相傳。自此他便會參與各類活動：到中大學分享自己的人生故事、婦女會書法教學、到醫院推廣病科資訊、參與弱勢社群的活動，以樂觀傳給其他人耀亮及希望。

黃爺爺又用手在老舊的照片上指了指一個男子，跟我說，這是他四十多年前遇上的「同路人」，叫陶永華，跟他有着同樣的宿疾。他說強脊會的四十年裡，他碰上了不少「同路人」。黃爺爺托了托為了看清照片上每一個人而戴上的眼鏡，磨拭了一下手上的照片，說：「可是照片上不少的人都去世了，有的人正是因為強直性脊椎炎。」四十年彷似浮光掠影，有人離去。

黃爺爺說，他最大的特點—樂觀，這是很多遇到他的人皆會脫口而出的形容。他的樂觀或許是與生俱來，他沒有像部分在照片上患有此宿疾的人一般萎靡。他告訴我，在做義工路上，他有一句個人名言：「義路同行，永不孤單。」他生來便渴望自由，他找尋到信心以及人生的目的。他說，他在做義工的路上永遠不感寂寞。

黃爺爺把泛黃的老照片放回信封裡。與我暢想道說：「若果條件好些，我想和家人環遊世界，嘗遍人生中未體驗過的新鮮事物。」又說：「我很喜歡大自然，所以⋯⋯」他感慨萬分地說：「我想把我的骨灰灑向大自然！」或許自那以後，綿延大地上又會多落下一束燦爛而和暖的光芒。